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Аннотация: Автор статьи рассматривает восприятие Византии, оценку ее роли 
и места в мировой истории на примере анализа историко-культурологи-
ческих исследований, художественной литературы и поэзии, а также дает 
оценку вклада российского византиноведения в формирование современ-
ного представления о Византии. Исторические исследования давно стара-
лись найти справедливое место Византии в истории, однако мнение о пре-
восходстве Запада до сих пор встречается в научной литературе. Изучение 
византийского искусства помогло открыть homo byzantinus и исследовать 
повседневную культуру византийской цивилизации. В статье высоко оце-
нивается роль России в создании современного образа Византии и отмеча-
ется вклад российских ученых XIX – начала XX в. в формирование пред-
ставлений о византийской цивилизации. Отражение Византии в европей-
ской литературе рассмотрено на примере сочинений Франка Тисса, Луид-
жи Малерба, Умберто Эко. Автор статьи также анализирует три полярных 
образа Византии, созданных Уильямом Батлером Йейтсом, Константином 
Кавафисом и Иосифом Бродским.
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Когда я поставил в центр рассмотрения «Византию сегодня», 
то я подразумевал под этим не вопрос о том, что Византия должна ска-
зать или передать нам в настоящем, а то, как Византию рассматривают 
и что нас интересует в Византии как в представительнице великой эпохи 
прошлого. Свои наблюдения изложу кратко на примере историко-куль-
турологических исследований, художественной литературы и вклада 
России в формирование современного представления о Византии.
Сперва я вкратце охарактеризую, как рассматривают Византию 
в научных исследованиях. Если заглянуть в прошлое, то окажется, что 
1 Доклад, прочитанный на ХХII Всероссийской научной сессии византинистов РФ 
«Византийское “содружество”: традиции и смена парадигм» (Екатеринбург, 24–
28 сентября 2019 г.).
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это не совсем лестная для ученых история клеветы и недоразумений. 
Эпоха Просвещения XVIII в. не смогла сказать ни одного доброго слова 
о теократии, которой считали Византию. Даже если мнение известного 
историка Августа Людвига Шлецера в 1772 г. и не является прямым 
афронтом, оно все же симптоматично и существовало, если не по со-
держанию, то по интонации вплоть до XX в.: «Более тысячи лет труди-
лось это жалкое поповское царство над своей гибелью. Сначала у него 
не было наследственных принцев, так что на трон всходили свинопасы 
и императорские убийцы – и так же легко покидали его. Суеверие ох-
ватило все правительство, которое впадало в совершенный маразм, что 
до смешного контрастировало с фанатичной деятельностью одновре-
менного халифата. Епископы сидели в военной канцелярии и решали 
по толкованию снов и выражению лиц, когда войско должно выступать 
в поход. Монахи сидели в тайных советах, а императоры изучали ис-
кусство ведения войны. Тем не менее государство, по причинам, ко-
торые здесь труднее понять, больше, чем в других государствах, креп-
ко держалось именно за эти причины своего падения»2. Это мнение – 
не «Византия сегодня».
Исторические исследования давно старались найти справедливое 
место Византии в истории, однако голоса о бесспорности западного 
превосходства, которые со времен Крестовых походов сопровождали 
византийцев, слышны до сих пор.
Путь к адекватной оценке Византии прокладывали занятия клас-
сическими текстами и изучение искусство. Уже ученые-гуманисты 
были убеждены в превосходстве текстов греческой классики. От этого 
выиграла и византийская литература, пользовавшаяся тем же языком. 
Возникшая в XIX в. классическая филология открыла двери для ви-
зантийских текстов, но быстро пришла к осознанию, что они все же 
не могут равняться с текстами античной литературы. В конце того же 
века искусствоведение открыло, одновременно в России и во Франции, 
материальные памятники Византийской империи и оценило их равное 
западноевропейскому искусству Средневековья – и часто даже превос-
ходящие – значение.
Византийское искусство, так как оно обходилось без труднодо-
ступного для понимания медиума – языка, было непосредственно до-
ступно по внешнему виду, рассматривалось на широком уровне как 
общий и часто единственный внешний символ Византии. К настояще-
му времени стали доступны многочисленные собрания рукописей и ар-
хивы документов. Они также проложили нам путь к homo byzantinus, 
которого открыл Александр Каждан, и показали, что Византия жила 
2 Schlözer A. L. Vorstellung seiner Universal-Historie. Göttingen, 1772. S. 147–148.
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не только придворными церемониями и церковной литургией, но и бо-
гатой повседневной жизнью3. Осознание этого еще не до конца про-
никло в общий горизонт сегодняшнего «просвещенного» быта. Здесь 
Византия остается все-таки скорее вчерашней.
Византия как мотив в литературе могла бы стать предметом дол-
гого разговора, однако я ограничусь только несколькими примерами. 
Больше всего эта тема затрагивалась в романах. В них, правда, никог-
да не использовался термин «Византия» как таковой, а лишь брались 
из византийской истории, согласно жанру, персонажи или моменты ис-
ключительно придворной жизни.
Родившийся в царской Лифляндии немецкий писатель Франк Тисс 
(Frank Thiess, 1890–1977) в 1941 г. описал в романе «Царство демонов» 
придворный мир Юстиниана I, а в 1959 г. продолжил эту линию рома-
ном «Греческие императоры»4. Внимательное прочтение оригиналь-
ных византийских источников позволило этому автору создать некое 
историческое подражание. Также роман Луиджи Малерба (1927–2008) 
«Греческий огонь» остается верен, хотя и криминальному, миру импе-
раторского двора X в.5 В центре действия романа находятся роскошь 
и моральное падение, подтверждающие старые предрассудки. В рома-
не Умберто Эко «Баудолино» (2000) Византия является только рамкой 
содержания повествования6. Он показывает другую Византию –захва-
ченный в 1204 г. Константинополь, униженная империя. Роман пове-
ствует о потере двора, бедах населения и и их повседневных заботах. 
Тем не менее, не критикуя этот блестящий роман, взгляд автора на Ви-
зантию остается избирательным.
Только великой поэзии дано направить внимание читателей на об-
щее и облечь идею в слова. Три выдающихся поэта прошлого века с раз-
личной перспективы посвятили свои стихи Византии: ирландец, грек 
и русский, двое из них – нобелевские лауреаты. Уильям Батлер Йейтс 
(William Butler Yeats,1865–1939), получивший в 1923 г. Нобелевскую 
премию, достиг Византию по морю: «Sailing to Byzantium» (1928)7. Ви-
зантия для него – страна юности, возможно, потому, что он написал эту 
поэму, когда ему уже было за 60 лет.
3 «He can make human voises speak from documents» – писал Anthony Cutler в предисловии 
к юбилейному сборнику в честь А. П. Каждана под названием «Homo Byzantinus: Papers 
in Honor of Alexander Kazhdan», см.: Cutler A. Some Talk of Alexander // DOP. 1992. 46. P. 4.
4 «Царство демонов» (первое немецкое издание: Thiess F. Das Reich der Demonen. Der 
Roman eines Jahrtausends. Berlin,1941. Thiess F. Die grichischen Kaiser: Die Geburt 
Europas. Hamburg, 1959.
5 Malerba L. Il fuoco greco: romanzo. Milano, 1990.
6 Eco U. Baudolino. Milano, 2000.
7 Английский оригинал см.: The Variorum Edition of Poem of W. B. Yeats / ed. P. Allt and 





That is no country for old men. The young
In one another‘s arms, birds in the trees
Those dying generations – at their song,
The salmon–falls, the mackerel–crowded seas,
Fish, flesh, or fowl, commend all summer long
Whatever is begotten, born, and dies.
Caught in that sensual music all neglect
Monuments of unageing intellect.
Плавание в Византию
Здесь места дряхлым нет. Зато в разгаре
Неистовые игрища юнцов;
Реликты птичьих стай в любовной яри,
Ручьи лососей и моря тунцов, –
На суше, в море, в небе – каждой твари
Отлетовав, истлеть в конце концов.
Здесь угашает страстная побудка
Нестарящийся пламенник рассудка.
(пер. Е. Витковского)
Поэт однажды высказался по поводу этих стихов, что для него они 
символ интеллектуальной радости юности. Но по духу он также близок 
византийскому историку XII в. – которого он вряд ли читал – Констан-
тину Манассию, который в похвале Константинополю говорит: «Вели-
кий город, Новый Рим, незыблемый Рим, который никогда не стареет, 
вечно юный Рим, который рождает все новое»8.
Одновременно с Йейтсом грек Константин Кавафис (1863–1933), 
которого только потомки научились ценить как одного из великих по-
этов XX в., написал полдюжины стихотворений, посвященных Визан-
тии9. По своему образованию ему, греку из интеллектуальной Алексан-
дрии, византийский мир был ближе, чем Йейтсу. Не проводя анализа 
всех этих стихотворений, я ограничусь лишь некоторыми названиями 
стихотворений: «Мануил Комнин» – о блестящем императоре XII в., 
описанном не во славе его подвигов, а как монах незадолго до смер-
ти; «Анна Комнина» – о «властной женщине, высокомерной гречанке» 
(византинист может только подтвердить точность этого суждения); 
8 Ρώμην τὴν ἀρρυτίδοτον, τὴν μήποτε γηρῶσαν |, Ρώμην ἀεὶ νεάζουσαν, ἀεὶ καινιζομένην: 
Constantini Manassis Breviarium Chronicum / rec. J. Lampsidi. Athen, 1996. p. 2321–2322.
9 Cavafy C. F. The Collected Poems / ed. by A. Hirst. Oxford, 2007.
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«Иоанн Кантакузин»; «Анна Далассина» – о матери первого Комнинов-
ского императора10. И у Кавафиса в центре внимания находится двор, 
особенно XII в., но не столько в своем блеске, сколько в бренности.
«Мое желание приехать в Стамбул никогда не было желанием 
подлинным (my desire to get to Istanbul was never a genuine one)» –
написано в прозаическом эссе третьего поэта, лауреата Нобелевской 
премии 1987 г., Иосифа Бродского (1940–1996), который выбрал в ка-
честве последнего места отдыха самый византийский из всех городов 
Европы – Венецию. Он также стремится поскорее покинуть город, ко-
торый указан в названии очерка – «Путешествие в Стамбул»11. Длин-
ное прозаическое эссе – скорее вместилище культурно-философских 
размышлений, чем созерцание Византии, чуждой поэту, чей взгляд 
был устремлен целиком на Запад. Последняя фраза эссе: «можно 
наблюдать [сидя на берегу Босфора], как авианосцы Третьего Рима 
[Москвы], медленно плывут сквозь ворота Второго [Стамбул], на-
правляясь в Первый [Рим] (One can … find a café on the very shore of 
the Bosporus, sit down … observe without changing the aforesaid facial 
expression the aircraft carriers of the Third Romw sailing slowly through 
the gates of the Second on their way to the First)». Как Игорь Шевченко 
метко резюмировал в одной фразе разницу во взглядах на Византию 
трех поэтов: Йейтс видел Византию извне, Кавафис – изнутри, а Брод-
ский с трудом видел Византию вообще12.
Мировая литература также опирается на тот образ Византии, ко-
торый исследователи сделали доступным для читателя. Это произо-
шло, после заблуждений в эпоху Просвещения, только в XIX в. Инте-
рес исторических, литературных и культурно-исторических исследо-
ваний к Византии возник почти одновременно во Франции, Германии 
и России, но роль России в создании современного образа Византии 
так и не была четко очерчена за рубежом. «Журнал министерства 
народного просвещения» (1821–1917) был первым журналом, в ко-
тором последовательно публиковались статьи по истории и куль-
туре Восточной Римской империи. Современный взгляд на визан-
тийскую историю основывается не на исследованиях Шарля Лебо13
10 Ibid. P. 64 (Manuel Komnenos); p. 126 (Anna Komnena); p. 148 (Johannes Kantakuzenos); 
p. 166 (Anna Delassena).
11 Английское издание: Brodsky Jo. Flight from Byzantium / Brodsky Jo. Less Than One. Se-
lekted Essays. New York, 1986. P. 393–446; немецкое издание: Brodsky J. A. Flucht aus By-
zanz: Essays. München; Wien, 1988. Русский текст – скорее всего, первичный оригинал, 
переведенный автором на английский – часто воспроизводится в отдельных изданиях 
и Интернете.
12 Ševčenko I. Perceptions of Byzantium / Perceptions of Byzantium and Its Neighbors (843–
1262) / ed. O. Z. Pevny. New York, 2000. P. 12.
13 Le Beau Ch. Histoire du Bas Empire. Paris, 1727–1811. 27 vols.
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и Гиббона14, а на работах Василия Григорьевича Василевского (1838–
1899)15, Федора Ивановича Успенского (1845–1928)16 и Юлиана Ан-
дреевича Кулаковского (1855–1919)17, труды которых, к сожалению, 
так и не были переведены на Западе.
«Русский образ» Византии совершил полный прорыв в мировой 
византинистике только с выходом «Византийской истории» Алексан-
дра Александровича Васильева (1867–1953) и особенно ее английского 
перевода,18 которую дополнили, распространили и укрепили труды Ге-
оргия Острогорского19.
Центральное место в русской византинистике всегда занимало 
общество, поэтому и этот конгресс, посвященный «византийскому со-
дружеству» вполне укладывается в традицию русской византинистики. 
Следует также помнить, что именно Никодим Кондаков стал основопо-
ложником изучения истории византийского искусства, и что опять-таки 
русский ученый Виктор Лазарев написал – лишь полвека назад – един-
ственную монографию, которая рассматривала византийскую живо-
пись как единое явление.
Любое прошлое трудно понять в настоящем. Это относится, 
в частности, и к Византии, поскольку эта империя не нашла полити-
ческого продолжения или политического возрождения ни в одном со-
временном государстве. В странах за пределами бывшего византийско-
го культурного круга понимание Византии может быть только науч-
ным. Государства, сложившиеся в рамках orbis byzantinus, «Byzantine 
Commonwealth», существуют в другой исторической традиции, на ко-
торую свою печать наложила православная церковь.
Я уже говорил о Константине Кавафисе, который среди всех совре-
менных литераторов лучше других видел Византию изнутри. Его поэма 
«В церкви»20, воплощающая в себе национально-греческое понимание 
Византии, содержит даже какую-то долю греческого пафоса и призвана 
подтвердить мою мысль, тем более что она иллюстрирует и преувели-
ченное значение быта в церковном культе:
14 Gibbon E. History of the Dechine and the Fall of the Roman Empire. London, 1776–1788. 6 vols.
15 Труды В. Г. Васильевского. СПб. – Л, 1908–1930. В 4 т.
16 Успенский Ф. И. История Византийской империи. CПб., 1913. Т. 1; Л., 1927, Т. 2; М., 
1948. Т. 3.
17 Кулаковский Ю. А. История Византии. Киев, 1910–1915. Т. 1–3.
18 Васильев А. А. История Византийской империи. Петербург, 1923–1925. Т. 1–3. Английский 
перевод: Vasiliev A. A. History of the Byzantine Empire. Madison, 1928–1929. 2 vols.
19 Ostrogorsky G. Geschichte des byzantinischen Staates. München, 1940. См. также: 
Každan A. P. George Ostrogorskys Concept of Byzantine History and the Russian School of 
Byzantine Studies // Byzantine Studies Conference. Abstract of Papers. 1986. Vol. 12. P. 12–13.




τὴν ἐκκλησίαν ἀγαπῶ – τὰ ἐξαπτέρυγά της,
τ‘ ἀσήμια τῶν σκευῶν, τὰ κηροπήγιά της,
τὰ φῶτα, τὲς εἰκόνες της, τὸν ἄμβονά της.
ἐκεῖ σὰν μπῶ, μὲς σ‘ ἐκκλησία τῶν Γραικῶν,
μὲ τῶν θυμιαμάτων της τὲς εὐωδίες,
μὲ τὲς λειτουργικὲς φωνὲς καὶ συμφωνίες,
τὲς μεγαλοπρεπεῖς τῶν ἱερῶν παρουσίες
καὶ κάθε των κυνήσεως τὸν σοβαρὸ ρυθμὸ –
λαμπρότατοι μὲς στῶν ἀμφίων τὸν στολισμὸ –
ὁ νοῦς μου πιαίνει σὲ τιμὲς μεγάλες τῆς φυλῆς μας,
στὸν ἔνδοξό μας Βυζαντινισμό21.
В церкви
Я церкви Греции люблю – их шестикрышья, звоны,
обрядовое серебро, светильники, иконы,
лампады, чаши, алтари, огни, амвоны.
И каждый раз, когда вхожу я в греческую церковь
с благоуханьями ее, сияньем, песнопеньем,
с многоголосьем литургий, священников явленьем –
само величье строгий ритм диктует их движеньям,
их жесты свыше им даны, их облаченье свято,
лампад сияньем, жаром свеч убранство их объято, –
и в этот час объят мой дух величьем нашей Византии,
культурой моего народа, великого когда-то.
(перевод Ю. Мориц)
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BYZANTIUM TODAY:  
DETERMINING THE PLACE OF THE GONE WORLD
Abstract: The author of the article considers the perception of Byzantium, the 
assessment of its role and place in world history by the example of the analysis 
of historical and cultural studies, fiction and poetry, as well as assesses the 
contribution of Russian Byzantine studies in the formation of modern ideas 
about Byzantium. Historical research has long sought to find a fair place in 
the history of Byzantium, but the opinion of the superiority of the West is still 
found in the scientific literature. The study of Byzantine art helped to discover 
homo byzantinus and explore the everyday culture of Byzantine civilization. 
The article highly assesses the role of Russia in the creation of the modern 
image of Byzantium and notes the contribution of Russian scientists of the 
nineteenth – early twentieth century in the formation of ideas about Byzantine 
civilization. The reflection of Byzantium in European literature is considered 
on the example of the works of Frank Thiess, Luigi Malerba, Umberto Eco. The 
author also analyzes the three polar images of Byzantium created by William 
Butler Yeats, Konstantinos Kavafis and Josif Brodsky.
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